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habría [...] perdido, si un mismo hombre o un mismo cuerpo de gobernan¬ 
tes, de nobles o del pueblo ejerciese al mismo tiempo los tres poderes: el 
de hacer leyes, el de exigir el cumplimiento de los mandatos públicos y 
el de juzgar los delitos o los litigios entre particulares». Montesquieu 
reconoce que, mientras que en los turcos (donde los tres poderes se reú¬ 
nen en el sultán) se da «un despotismo espantoso», en la mayoría de los 
reinos europeos, en cambio, «el gobierno es moderado porque el príncipe 
-que detenta los dos primeros poderes- permite a sus súbditos el ejercicio 
del tercero». Y añade: «No me corresponde a mí el juzgar si los ingleses 
gozan o no en la actualidad de esta libertad. Me basta con afirmar que se 
halla sancionada por sus leyes y no me preocupo de otras cosas.» 


8. Jean-Jacques Rousseau: el ilustrado hereje 
8.1. Su vida y el significado de su obra 

Ilustrado y romántico, individualista y colectivista, anticipador de 
Kant y precursor de Marx, Rousseau ha sido objeto de diversas interpre¬ 
taciones y de muchos análisis, hasta el punto de que -a propósito de las 
últimas cuatro décadas- se ha llegado a hablar de un renacimiento rous- 
seauniano. Definido por Kant como el «Newton de la moral» y por el 
poeta H. Heine como «la cabeza revolucionaria de la cual Robespierre no 
fue más que el brazo ejecutor», Rousseau constituye una figura compleja 
y controvertida. Considerado con razón como el pensador más importante 
del siglo xvm, se impuso por motivos contradictorios. Para algunos, es el 
teórico del sentimiento interior como única guía de la vida; para otros, es 
el defensor de la total absorción del individuo por parte de la vida social, 
en contra de la renacida ruptura entre intereses privados e intereses colec¬ 
tivos; para algunos es liberal, mientras que para otros es el primer teórico 
del socialismo; para unos es ilustrado, para otros resulta antiilustrado; 
para todos, empero, es el primer gran teórico de la pedagogía moderna. 
Sea cual sea la forma en que se le lea o se le interprete, lo cierto es que en 
sus escritos Rousseau recoge la veta esencial de la ilustración y coloca las 
raíces del romanticismo; manifiesta impulsos innovadores y reacciones 
conservadoras, el deseo de una revolución radical y al mismo tiempo el 
temor ante ella, la nostalgia de la vida primitiva y el temor de que -debido 
a luchas insensatas- se pueda recaer en aquella barbarie. Personaje rico y 
contradictorio, Rousseau seduce debido a la complejidad de los senti¬ 
mientos que describe, y a la clara denuncia que formula en pleno siglo 
xvm acerca de los peligros de un racionalismo exasperado. Está convenci¬ 
do de que la razón sin los instintos y las pasiones se convierte en estéril y 
académica, y cree que las pasiones y los instintos sin la disciplina de la 
razón conducen al caos individual y a la anarquía social. 

Jean-Jacques Rousseau nació en Ginebra el 28 de junio de 1712. Su 
madre murió al darle a luz, y su infancia transcurrió en compañía de su 
padre Isaac, relojero y homme deplaisir. Primero fue confiado a los cuida¬ 
dos de un pastor calvinista y luego a su tío, con lo que recibió una educa¬ 
ción bastante desordenada. Aprendiz de grabador, Rousseau salió de Gi¬ 
nebra en 1728 y, después de una breve experiencia como criado en una 
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familia de Turín, halló refugio en Les Charmettes, cerca de Chambéry, en 
casa de Mme. de Warens, que le hizo de madre, de amiga y de amante. 
Fue «una mujer toda ternura y suavidad», como él la recuerda, que le 
permitió estudiar e instruirse, sin distracciones, lejos del tumulto de la 
ciudad. Rousseau escribe: «Nuestro asilo fue una causa aislada, en la falda 
de un valle, y allí, durante cuatro o cinco años, disfruté de un siglo de vida 
y de felicidad pura y completa, que con su resplandor oculta todo lo que 
tiene de horrible mi actual situación.» En 1741 el filósofo ginebrino aban¬ 
dona Chambéry y se traslada a París, donde traba amistad con Diderot y a 
través de éste con los enciclopedistas. No estando acostumbrado a la vida 
de los salones, se sentía incómodo en el París culto y estaba inquieto e 
insatisfecho porque era un músico de segunda fila y trabajaba como hu¬ 
milde preceptor y cajero en casa de los Dupin. El conflicto entre su «yo» 
profundo y el mundo que le rodea se agudiza hasta el punto de que explo¬ 
ta mediante una condena de aquel mundo, de aquella cultura, en nombre 
de la naturaleza que le había concedido las más profundas alegrías, que no 
podía olvidar. Dejemos que sea el propio Rousseau quien nos narre el 
acontecimiento que le indujo a escribir los primeros ensayos que le atraje¬ 
ron la atención de la Francia ilustrada. 

Me dirigía al encuentro de Diderot, que estaba recluido en Vincennes; en el bolsillo 
tenía un ejemplar del «Mercure de France» y lo fui hojeando por el camino. Cayó ante mis 
ojos el interrogante de la academia de Dijon («¿Ha contribuido el progreso de las ciencias y 
de las artes al mejoramiento de las costumbres?») que dio origen a mi primer escrito ( Dis- 
cours sur les Sciences et sur les arts). Si alguna vez ha existido una inspiración repentina, tal 
fue la emoción que me produjo aquella lectura. En un instante, mi mente fue recorrida por 
mil luces: se me presentaron al mismo tiempo innumerables ideas vivas, con tanta energía y 
en tal confusión que me produjeron una turbación imposible de expresar: me vi invadido por 
un aturdimiento similar a la embriaguez. [...] Todo lo que pude rememorar de la multitud 
de grandes verdades que me iluminaron durante un cuarto de hora, bajo aquel árbol, ha 
quedado reflejado a lo largo de mis primeros tres escritos principales, el primer discurso 
[antes citado], el Discurso sobre la desigualdad y el tratado sobre la educación [Emilio], tres 
obras inseparables, que forman un único todo. 

Al recordar ese período, Diderot escribe que Rousseau «era un barril 
de pólvora que hubiese quedado sin explotar si no hubiese aparecido la 
chispa que partió desde Dijon y le hizo estallar». 

La publicación de sus dos primeros libros, el primero en 1750 y el 
segundo en 1755, le concedió un éxito repentino e inesperado. Al mismo 
tiempo, se había unido a una mujer ruda e inculta, que sin embargo 
siempre estuvo a su lado y de la cual tuvo cinco hijos. Los entregó a todos, 
uno tras otro, a los Enfants trouvés, para no verse distraído de sus propios 
afanes culturales y porque -como había enseñado Platón- la educación de 
los niños corresponde al Estado. La relativa tranquilidad familiar y el 
éxito obtenido por sus primeros ensayos le permitieron entablar amistad 
con las personalidades más conocidas y colaborar en la Encyclopédie me¬ 
diante una serie de artículos sobre temas de música, que más tarde se 
reunieron en el Dictionnaire de musique, y asimismo con la voz Economía 
política (1758). Muy pronto, sin embargo, rompió relaciones con los en¬ 
ciclopedistas, debido a una esencial diferencia de valoración con respecto 
a la sociedad de su tiempo, y más en profundidad, con respecto a la 
historia humana y a sus productos. «A pesar de las reiteradas añoranzas y 
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de los intentos de recuperación, se trataba de una pérdida inevitable [para 
los enciclopedistas]. Estaba provocada por una diferencia substancial de 
ideas, la cual se basaba a su vez en sensibilidades divergentes ante los 
requisitos de la lucha ideológico-política» (F. Díaz). La ruptura oficial 
quedó señalada por aquel manifiesto anti-philosophes , que es la Lettre á 
d’Alembert sur les spectacles , de 1758. 

Mientras tanto, Jean-Jacques se había retirado al Ermitage de Mont- 
morency, con Mme. de Epinay. Después de romper sus relaciones con 
ésta, se trasladó al castillo del mariscal de Luxemburgo, señor de Mont- 
morency, que después recordará como el sitio más hermoso y feliz. «¿Cuál 
es el tiempo que recuerdo con más frecuencia y con más satisfacción, 
durante mis meditaciones? No son los placeres de la juventud, demasiado 
escasos, demasiado mezclados con la amargura, demasiado remotos. Se 
trata, en cambio, de los días del retiro en Montmorency, los paseos en 
soledad, los días breves y deliciosos que pasé solo, conmigo mismo.» Fue 
aquél un período intenso y fecundo. En 1761 publicó la Nouvelle Héloise , 
en 1762 Le contract social, y en 1763 el Entile , cuyo cuarto libro contiene 
la famosa Profession de foi du vicaire savoyard. Pronto se hicieron sentir 
las consecuencias de su cisma con respecto a la philosophie. Tanto el 
Emilio como el Contrato fueron condenados por las autoridades civiles y 
eclesiásticas de París y de Ginebra, en una especie de conjura entre cre¬ 
yentes, ateos y deístas. Más que la de París, le afectó especialmente la 
condena de Ginebra, de la cual se consideraba hijo ilustre y devoto. Por 
eso escribió una carta explicativa al señor de Beaumont, el cual en abril de 
1763 la rechazó y la condenó por motivos doctrinales. Entonces Rousseau 
renunció a sus derechos de citoyen , mediante una desdeñosa carta dirigida 
al alcalde de la ciudad. En ella se lee: «Declaro ante vos que abdico a 
perpetuidad a mi derecho de burgués y ciudadano de la ciudad y república 
de Ginebra. Después de haber cumplido lo mejor que pude los deberes 
vinculados a dicho título, sin gozar de ninguna de sus ventajas, no creo 
que al abandonarlo me halle en deuda con el Estado. He tratado de 
honrar el nombre de Ginebra; he amado temerariamente a mis compatrio¬ 
tas; jamás he descuidado nada que me hiciese digno de ser amado por 
ellos: el resultado no podía ser peor.» Abandonó Ginebra definitivamente 
y se trasladó a Mótiers-Travers, en el territorio de Neuchátel, que depen¬ 
día del rey de Prusia. Allí redactó algunos escritos polémicos, entre los 
que se cuentan Les lettres écrites de la montagne, en respuesta a las Cartas 
escritas desde el campo, que había escrito Tronchin para defender la acti¬ 
tud político-cultural de Ginebra. Al aparecer también allí algunas mues¬ 
tras de hostilidad hacia él, porque era un personaje incómodo y polémico 
para todos, aceptó la invitación del filósofo David Hume y se trasladó a 
Inglaterra. Las relaciones con el filósofo inglés, empero, fueron breves y 
difíciles. Acosado por una manía persecutoria provocada por las condenas 
ginebrina y parisiense, abandonó muy pronto Inglaterra para volver a 
Francia, donde se dedicó a viajar para calmar su ansiedad. De regreso en 
París, se fue a vivir a un sórdido apartamento de la calle Plañere, donde 
acabó las Confessions y redactó los Dialogues o Rousseau juge de Jean- 
Jacques y los Reverles du promeneur solitaire. Entregó estos escritos, jun¬ 
to con el Essai sur Vorigine des langues , a su amigo Paul Moultou para que 
los imprimiera. Anciano y fatigado, enfermo y descorazonado, Rousseau 
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aceptó la invitación del marqués de Girardin, en cuyo castillo pasó sus 
últimos meses, en un clima de relativa tranquilidad psicológica. Murió el 
2 de julio de 1778, a causa de una insolación provocada por un paseo 
durante una tarde de verano. 


8.2. El hombre en el «estado de naturaleza» 

Francés por su formación espiritual, pero ginebrino por su tradición 
moral y política, Rousseau siempre se consideró un extranjero en su patria 
de elección. Este sentimiento de extrañamiento, intensamente experimen¬ 
tado, quizá constituya la base psicológica de los análisis sociopoliticocultu- 
rales que lo convirtieron en un crítico radical de la vida civil de su época. 
Al sentir la nostalgia de un tipo de relaciones sociales que permitiese 
recuperar los sentimientos más profundos del espíritu humano, formuló la 
hipótesis del hombre natural, orginariamente íntegro, biológicamente sa¬ 
no y moralmente recto; por lo tanto, no malvado, no opresor, justo. El 
hombre no era malvado e injusto, sino que se convertía en tal, y su des¬ 
equilibrio no era algo originario -como sostenía Pascal, siguiendo la Bi¬ 
blia- sino algo derivado, de carácter social. El mal es un elemento fortuito 
dentro de la historia. «La perfectibilidad, las virtudes sociales, las demás 
facultades que el hombre había recibido en potencia no se habrían des¬ 
arrollado por sí mismas, sino que requerían para ello el concurso fortuito 
de otras causas ajenas, que podían no nacer nunca y sin las cuales el 
hombre habría permanecido eternamente en su condición primitiva.» En 
el Discurso sobre la desigualdad , Rousseau afirma que estas circunstancias 
fortuitas son las «que perfeccionaron la razón humana deteriorando la 
especie, con virtiendo al hombre en malo al hacerlo sociable, y acabando 
por llevar al hombre y al mundo al punto en que los vemos». 

Rousseau amaba y odiaba a los hombres. Aun odiándolos, sentía amor 
por ellos. Los odiaba por aquello en que se habían convertido, los ama¬ 
ba por lo que son en lo más profundo. La pureza moral, el sentido de la 
justicia y el amor forman parte de la naturaleza del hombre, mientras que 
el disfraz, la mentira y la tupida red de relaciones alienantes son resultado 
de aquella supraestructura que se ha ido formando a lo largo de una serie 
de apartamientos de las necesidades y las inclinaciones originarias. El 
estado de naturaleza, más que una realidad que se pueda fechar histórica¬ 
mente, es una hipótesis de trabajo a la que llega Rousseau ahondando 
sobre todo dentro de sí mismo, y que utiliza para captar lo que el caminar 
a lo largo de la historia ha ido oscureciendo y reprimiendo. En Rousseau 
juez de Jean-Jacques se pregunta: 


El pintor y apologista de la naturaleza, hoy tan desfigurada y calumniada, ¿de dónde 
puede haber sacado su propio modelo, si no es de su propio corazón? La describió como él 
sentía que era. No lo dominaban los prejuicios, ni era víctima de pasiones artificiosas: los 
rasgos originales de la naturaleza, que se suelen olvidar o desconocer, no estaban ofuscados 
ante sus ojos, como ocurre con los demás [...]. Era necesario que un hombre se pintase a sí 
mismo para mostrarnos al hombre primitivo, y si el autor no hubiese sido tan singular como 
sus libros, jamás los hubiese escrito [...]. Si no me hubieseis descrito a vuestro Jean-Jacques, 
habría creído que ya no existía el hombre natural. 
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Cuando hablamos del estado de naturaleza rousseauniano, no se trata 
de un período histórico o de una experiencia histórica particular, sino de 
una categoría teórica que facilita la comprensión del hombre actual y de 
sus defectos, y «sin ninguna duda Rousseau se sirve del estado de natura¬ 
leza como de una hipótesis válida en tanto que término de comparación 
entre las diversas formas de sociedad» (G. Fassó). A tal objeto, es impor¬ 
tante distinguir lo esencial y lo originario de lo que es artificial y desviado: 
«No es empresa deleznable -leemos en el Discurso sobre la desigualdad- 
distinguir los elementos originales de aquello que es artificial en la actual 
naturaleza del hombre, y conocer a fondo un estado que ya no existe, que 
quizás nunca existió, que probablemente no existirá jamás, pero del que sin 
embargo es necesario poseer la noción adecuada para poder evaluar con 
corrección nuestro presente. Quien desee determinar con exactitud las 
precauciones que hay que tomar para efectuar observaciones válidas al 
respecto, tendrá que ser mucho más filósofo de lo que se piensa.» Dentro 
del pensamiento de Rousseau, el estado de naturaleza posee un valor 
normativo, es un punto de referencia en la determinación de los aspectos 
corrompidos que se han venido introduciendo en nuestra naturaleza 
humana. 

El tema del retorno a la naturaleza impregna todos los escritos del 
filósofo ginebrino, para el cual «la naturaleza es también un sucedáneo de 
la divinidad, el arquetipo de toda bondad y felicidad, el supremo criterio 
de valor» (P. Casini). Sobre esta clase de pensamiento ejercía un influjo 
evidente el mito del «buen salvaje», que se había difundido en la literatura 
francesa a partir del siglo xvi, cuando comienza la idealización de los 
pueblos primitivos y la apología de la vida salvaje, como consecuencia de 
los grandes descubrimientos geográficos. En el siglo xviii, cuando la vida 
social y sus «corrompidas costumbres» se ven sometidas a la crítica de la 
razón, el gusto por las costumbres exóticas y la fascinación ante todo lo 
que se presentaba como ajeno a la civilización europea se fueron acen¬ 
tuando y difundiendo. Rousseau estudió con pasión material documental, 
y sus análisis fueron de un enorme interés. En el Discurso sobre las cien¬ 
cias afirma: «Los salvajes no son malos porque no saben que son buenos: 
no es el aumento de las luces ni el freno de la ley lo que les impide hacer el 
mal, sino la calma natural de sus pasiones y la ignorancia del vicio.» Por lo 
tanto, se trata de un estado más acá del bien y del mal. Si se la deja 
desarrollarse libremente, la naturaleza conduce al triunfo de los senti¬ 
mientos, no de la razón, y del instinto, no de la reflexión, de la autocon- 
servación o de la superchería. El hombre no sólo es razón. Por lo contra¬ 
rio, originariamente el hombre no es razón sino sentimientos y pasiones. 
En esto Rousseau se muestra de acuerdo con Vico e invierte los cánones 
interpretativos del hombre y su lenguaje. En el Ensayo sobre el origen de 
las lenguas puede leerse: «Hay que creer que las necesidades dictaron los 
primeros gestos, y las pasiones arrancaron las primeras voces. Siguiendo 
la huella de los hechos mediante estas distinciones, habría que razonar 
sobre el origen del lenguaje de un modo completamente distinto al que se 
ha adoptado hasta hoy. El genio de las lenguas orientales, las más antiguas 
que se conocen, desmienten del todo el procedimiento didáctico que se 
imagina para su configuración. Estas lenguas nada tienen de metódico y 
de razonado: son vivas y figurativas. Alguien ha creído que el lenguaje de 
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los primeros hombres era una lengua de geómetras, pero nosotros com¬ 
probamos que se trata de lenguas de poetas.» ¿De dónde se han originado 
las lenguas? «De las necesidades morales, de las pasiones. Todas las pasio¬ 
nes aproximan a los hombres, cuyas necesidades de ganarse la vida les 
habían separado. No fue el hambre ni la sed, sino el amor, el odio, la 
compasión y la cólera los que arrancaron las primeras voces. Los frutos de 
la tierra no huyen de nuestras manos, podemos alimentarnos con ellos sin 
hablar; podemos seguir en silencio aquella presa de la que queremos nu¬ 
trirnos; sin embargo, para conmover a un corazón joven, para rechazar 
a un agresor injusto, la naturaleza dicta voces, gritos y gemidos. Éstas 
son las palabras más antiguas que se inventaron, y ésta es la razón por la 
cual las primeras lenguas fueron cantarínas y apasionadas, antes de ser 
sencillas y melodiosas.» Subrayando la frescura y la vivacidad del lenguaje 
primitivo, Rousseau añade: «Todo esto lleva a confirmar el siguiente prin¬ 
cipio: debido a un progreso natural, todas las lenguas cultas tienen que 
cambiar de carácter y perder fuerza, ganando en claridad; cuanto más nos 
aplicamos a perfeccionar la gramática y la lógica, más se acelera dicho 
progreso; para que una lengua se convierta en fría y monótona, basta con 
fundar academias en el pueblo que las habla». 

Aunque Rousseau mira con nostalgia hacia ese pasado, su atención se 
dirige hacia el hombre actual, corrompido e inhumano. No se puede ha¬ 
blar de primitivismo o de culto a la barbarie, porque Rousseau conoce 
cuáles son las fronteras de dicho estado vital. Veamos a este propósito un 
significativo pasaje del Discurso sobre la desigualdad: 


Al errar por los bosques, sin industria, sin lenguaje, sin domicilio, sin guerra y sin 
sociedad, sin ninguna necesidad de sus semejantes y sin el menor deseo de perjudicarles, 
incluso sin reconocerlos de manera individual, el hombre salvaje -sujeto a pocas pasiones y 
bastándose a sí mismo- sólo poseía los sentimientos y los conocimientos propios de dicho 
estado. Si por azar llevaba a cabo algún descubrimiento, no podía comunicarlo a nadie, 
porque ni siquiera sabía quiénes eran sus hijos. El arte perecía junto con su inventor. No 
había ni educación ni progreso; las generaciones se iban multiplicando vanamente, y al partir 
cada una de ellas desde el mismo punto, los siglos transcurrían con toda la rudeza de las 
edades primeras; la especie se había hecho vieja, pero el hombre seguía siendo niño. 

El mito del «buen salvaje» es, sobre todo, una especie de categoría 
filosófica, una norma evaluadora que sirve para condenar el aparato histó- 
rico-social que ha amortiguado la riqueza pasional del hombre, al igual 
que la espontaneidad de sus sentimientos más profundos. Al comparar al 
hombre tal como era con el hombre tal como es, o incluso «al hombre 
hecho por el hombre con el hombre obra de la naturaleza», Rousseau 
pretendía estimular a la humanidad para que realizase un cambio saluda¬ 
ble. Rousseau escribe en las Confesiones: 


Mi alma, elevada gracias a estas sublimes contemplaciones, osaba acercarse a la divini¬ 
dad; y al ver desde allí arriba a mis semejantes, que recorrían el camino ciego de sus 
prejuicios, de sus errores, de sus desventuras, de sus delitos, les gritaba con una débil voz 
que no podían oír: «Insensatos, que no dejáis de lamentaros de la naturaleza, sabed que 
todos vuestros males provienen de vosotros.» 
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8.3. Rousseau contra los enciclopedistas 

Rousseau se opone a la cultura, tal como ésta se ha configurado histó¬ 
ricamente, porque ha perturbado la naturaleza. «Lo mismo que la estatua 
de Glauco, que el tiempo, el mar y las tempestades habían desfigurado 
por completo, hasta hacer que se pareciese más a una bestia feroz que a un 
dios, el alma humana -alterada en el seno de la sociedad por mil causas 
que se renuevan de modo constante, por la adquisición de gran cantidad 
de conocimientos y de errores, por los cambios producidos en la estructu¬ 
ra física y por el continuo choque con las pasiones- ha cambiado de aspec¬ 
to, por así decirlo, hasta el punto de llegar a ser casi irreconocible. En vez 
de un ser guiado siempre por principios fijos e inmutables, en vez de 
aquella sencillez celestial y majestuosa que le había concedido su Creador, 
no hallamos más que una informe contraposición entre la pasión que cree 
razonar y el raciocinio que delira.» Rousseau afirma esto en el Discurso 
sobre la desigualdad . Las cosas, empero, no se quedan aquí. Aunque 
originalmente estaba sano, el hombre se encuentra desfigurado; en otro 
tiempo semejante a un dios, ahora se ha vuelto peor que una bestia feroz. 
El hombre ha seguido un camino de decadencia. Trasladar las des¬ 
igualdades, los desniveles y las injusticias del presente hacia el hombre 
originario o atribuir dichos fenómenos a la estructura misma del hombre, 
equivale a leer el pasado con los ojos del presente. «Todos, al hablar 
continuamente de necesidad y de codicia, de opresión, de deseos y de 
orgullo, han transferido al estado de naturaleza ideas que les habían llega¬ 
do desde la sociedad: hablaban del hombre salvaje y describían al hombre 
civilizado.» El espíritu competitivo y conflictivo no es algo originario sino 
derivado, porque es un fruto de la historia. En esencia, y con una gran 
dureza, Rousseau emite un juicio radical y severo acerca de todo lo que el 
hombre ha hecho y dicho, sobre la reducción del hombre a mera realidad 
racional y sobre la exaltación de sus productos culturales, porque no han 
hecho progresar a la humanidad, sino que la han hecho retroceder. No 
hay que combatir toda ignorancia. Existe una que es preciso cultivar: 


Hay una ignorancia feroz y brutal que nace de un ánimo perverso y de una mente falsa; 
una ignorancia criminal que [...] multiplica los vicios, degrada la razón, envilece el alma y 
hace que los hombres se parezcan a los animales [...]. Pero también existe otro tipo de 
ignorancia razonable, que consiste en limitar la propia curiosidad al terreno de las facultades 
que se han recibido; una ignorancia modesta, que nace de un acusado amor por la virtud, y 
que inspira indiferencia ante todo lo que no es digno de ocupar el corazón del hombre y no 
contribuye a mejorarlo; una dulce y valiosa ignorancia, tesoro de un ánimo puro y contento 
de sí mismo [...]. Ésta es la ignorancia que he elogiado, y qué pido al cielo como castigo por 
el escándalo que he causado a los doctos, con mi desprecio declarado por las ciencias 
humanas. 


La postura de Rousseau era escandalosa porque consideraba que las 
letras, las artes y las ciencias a las que los enciclopedistas atribuían la 
causa del progreso, eran las responsables de los males sociales. En el 
Discurso sobre las ciencias se afirma que las ciencias, las artes y las letras 
-nacidas de los vicios de la arrogancia y de la soberbia- no han hecho 
progresar a la felicidad humana, sino que han servido para consolidar los 
vicios que las originaron: «la astronomía nació de la superstición: la elo- 
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cuencia, de la ambición, del odio, de la adulación y de la mentira; la 
geometría, de la avaricia; la física, de una vana curiosidad; todas las cien¬ 
cias, incluida la moral, nacieron del orgullo humano. Por lo tanto, las 
ciencias y las artes deben su nacimiento a nuestros vicios: tendríamos 
menos dudas sobre sus ventajas, si fuesen debidas a nuestras virtudes.» 
¿El progreso, por lo tanto, es una línea que avanza de manera inexorable 
hacia lo mejor, hacia la perfección? En realidad, lo que para los enciclope¬ 
distas era progreso, para Rousseau era retroceso y una mayor corrupción. 
«Todos los progresos de la especie humana la alejan continuamente de su 
estado primitivo; cuantos más conocimientos acumulamos, más impedidos 
nos vemos de conquistar el más importante de todos.» 

¿Cómo empezó esta historia de desviaciones e injusticias? Rousseau 
responde en estos términos en el Discurso sobre la desigualdad: «El verda¬ 
dero fundador de la sociedad civil fue el primero que, después de haber 
delimitado un terreno, pensó en decir “esto es mío”, y halló a otros tan 
ingenuos como para creerle. Cuántos crímenes, conflictos y homicidios, 
cuántas miserias y cuántos horrores habría ahorrado al género humano 
aquel que, rompiendo las vallas o rellenando los fosos de separación, 
hubiese gritado a sus semejantes: “Guardaos de hacer caso a este impos¬ 
tor; estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de todos y la tierra no es 
de nadie.”» La desigualdad nace junto con la propiedad, y con la propie¬ 
dad, la hostilidad entre los hombres. En el mundo primitivo todo es de 
todos. «Pero en el momento en que un hombre tuvo necesidad de la ayuda 
de otro, en el instante en que se cayó en la cuenta de que para un indivi¬ 
duo era útil tener provisiones como para dos, desapareció la igualdad, 
apareció la propiedad, se hizo necesario el trabajo, y los extensos bosques 
se transformaron en amenos campos, que había que regar con el sudor 
humano, y en los que muy pronto la esclavitud y la miseria germinaron y 
crecieron junto con las mieses. La metalurgia y la agricultura fueron las 
dos artes cuya invención produjo esta gran revolución.» Luego, «al cultivo 
de la tierra siguió necesariamente su reparto, y el reconocimiento de la 
propiedad dio origen a las primeras reglas de la justicia». Una vez estable¬ 
cido esto, «el resto es fácil de imaginar. No me detendré a describir la 
posterior invención de las demás artes, el progreso del lenguaje, la com¬ 
probación y la utilización de las capacidades, la desigualdad de las fortu¬ 
nas, el uso y el abuso de las riquezas, ni todos los detalles posteriores, que 
cada uno puede añadir con facilidad». 

Rousseau posee, por lo tanto, una visión radicalmente pesimista de la 
historia y de su curso, y de los productos culturales que le son inherentes. 
Voltaire rechazó el Discurso sobre la desigualdad calificándolo de «libelo 
contra el género humano». Lleno de ironía, escribió a su autor: «Es impo¬ 
sible pintar con colores más vivos los horrores de la sociedad humana. 
Nadie ha utilizado tanto ingenio para reducirnos a bestias: leyendo vues¬ 
tro libro a uno le vienen ganas de ponerse a caminar a cuatro patas.» 
Atribuyendo al saber y al progreso los perjuicios que los philosophes 
adjudicaban a la religión y a las diversas formas de superstición heredadas 
desde el pasado, Rousseau se oponía a todos los enciclopedistas, y a 
Voltaire en particular, calificando de muy pobre su programa propagan¬ 
dístico -a través de las novedades teatrales y, en especial, de la producción 
de Moliere- ya que defendía formas culturales que lisonjeaban los vicios y 
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se mostraban incapaces de distinguir entre lo que es fruto de la falsa 
cultura y lo que es típico de la naturaleza humana. La Carta a d’Alembert 
fue el manifiesto con el que Rousseau selló la ruptura con los enciclopedis¬ 
tas. Al despedirse de d’Alembert, amigo suyo desde hacía mucho tiempo 
y que propugnaba la corriente predominante -defensora de una razón 
liberada del vivaz origen de las pasiones y teorizadora de una voluntad 
general abstracta y universal- escribe lo siguiente: «Tenía yo un Aristarco 
severo y juicioso; ya no lo tengo más, y tampoco lo quiero más; pero 
siempre lo añoraré, y le hace más falta a mi corazón que a mis escritos». 

Rousseau invierte la óptica interpretativa de la historia. El hombre, 
por sí mismo, no es un lobo para los demás hombres. A lo largo de la 
historia se ha ido convirtiendo en eso, pero el estado de naturaleza no es el 
estado del instinto violento, de la afirmación de la vitalidad incontrolada. 
«Todo es bueno cuando sale de las manos del Autor de las cosas», pero 
«todo degenera en las manos del hombre». Entre naturaleza y cultura 
existe una radical antítesis, lo mismo que entre estado primitivo y estado 
civilizado, en su configuración socio-político-económica. Las repercusio¬ 
nes de este diagnóstico son numerosas y amplias. «Rousseau invierte a 
Hobbes. Se oscurece la olímpica visión de la armonía fisiocrática. Y con 
Rousseau, la lúcida racionalidad cartesiana -con la que la mano invisible 
del economista clásico venía diseñando la sociedad basada en el equili¬ 
brio del mercado inglés- pierde su inamovible confianza en aquel provi- 
dencialismo naturalista que servía de respaldo ideológico de la clase bur¬ 
guesa en un ascenso irresistible» (C. Vasale). 

Al poner en tela de juicio la bondad de la historia y de sus productos, 
Rousseau echaba un velo pesimista sobre la estructura y la orientación del 
saber, deseoso como estaba de reconstituir sobre otras bases y con otras 
finalidades al hombre y a la sociedad. Haciéndose eco de la duda cartesia¬ 
na e inspirándose en su método, escribe: 


Teniendo en mí como única filosofía el amor a la verdad, y como único método, una regla 
fácil y simple que me dispensa de la vana sutileza de los argumentos, basándome en dicha 
regla vuelvo a examinar los conocimientos que me interesan, decidido a admitir como evi¬ 
dentes a todos aquellos a los que -en la sinceridad de mi corazón- no pueda rehusar mi 
asentimiento, y como verdaderos a todos aquellos conocimientos que me parezcan tener un 
vínculo necesario con los primeros, dejando todos los demás en la incertidumbre, sin recha¬ 
zarlos ni aceptarlos, y sin tomarme el trabajo de aclararlos, cuando no conduzcan a algo útil 
en la práctica. 


8.4. Rousseau , ilustrado 

Cabe decir que Rousseau está en contra de los ilustrados, pero no en 
contra de la ilustración, de la que es intérprete y defensor inteligente; está 
en contra de los iusnaturalistas, pero no en contra del iusnaturalismo. 
Rousseau es un ilustrado, porque considera que la razón es el instrumento 
privilegiado para superar y vencer los males en los que el hombre se ha 
visto arrojado después de siglos de extravío. Rousseau es un iusnaturalis- 
ta, porque devuelve a la naturaleza humana la garantía y los recursos 
necesarios para la salvación del hombre. Está en contra de los ilustrados y 
los iusnaturalistas de su tiempo, que consideraban ya comenzado el camino 
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de la liberación. En su opinión la sociedad seguía siendo la prolonga¬ 
ción de una historia decadente y supersticiosa, y consideraba que las artes, 
las ciencias y las letras estaban fundamentadas en supuestos falsos, en una 
negación de la riqueza del hombre que se podía percibir en los pueblos 
primitivos y que él sentía que estaba viva en su interior. 

La senda de la salvación sigue otros derroteros. Es la senda del retorno 
a la naturaleza y, por lo tanto, de la «renaturalización del hombre» a 
través de un replanteamiento de la vida social, que permita impedir el mal 
y favorecer el bien. La sociedad no puede curarse con simples reformas 
internas o con un mero progreso de las ciencias y de las técnicas. Se hace 
necesaria una transformación del espíritu del pueblo, una completa trans¬ 
mutación, un cambio total en las instituciones. Rousseau escribe al rey 
Estanislao de Polonia: «Jamás se ha visto que un pueblo vuelva a la virtud 
después de haberse corrompido. Es inútil que busquéis destruir la causa 
del mal, de nada serviría eliminar los incentivos de la vanidad, del ocio 
o del lujo, y os esforzaríais en vano por devolver a los hombres su primiti¬ 
va igualdad, guardián de la inocencia y fuente de toda las virtudes; una vez 
que sus corazones se hayan dañado, así permanecerán para siempre, ya no 
hay ningún remedio, a no ser una gran revolución, casi tan terrible como 
el mal que podría curar, que sería reprobable desear e imposible de prede¬ 
cir.» Es preciso, en consecuencia, que haya una gran revolución, una 
ruptura dolorosa y radical. A la racionalidad ilustrada completamente 
exterior, hay que oponer una racionalidad interiorizada, que permita re¬ 
cuperar la voz de la conciencia. En efecto, si «el salvaje vive en sí mismo, 
el hombre de la sociedad -siempre fuera de sí- únicamente sabe vivir a 
través de la opinión de los otros, y -por así decirlo- extrae el sentimiento 
de su propia existencia sólo del juicio de los demás». La sociedad se ha 
lanzado del todo hacia el exterior y el hombre ha perdido el nexo con su 
mundo interior. Es necesario llevar a cabo una nueva conjunción entre lo 
interno y lo externo, para frenar ese movimiento de disolución o para 
desvanecer las vanas apariencias que llevan a los hombres a combatirse y 
oprimirse unos a otros. A tal efecto, es preciso apelar al potencial de 
bondad que hay en el hombre en estado virtual, inexplotado, con el cual 
se puede reconfigurar el mundo social en sus dos vertientes, de manera 
plena y constante, sin fracturas ni conflictos. En resumen, hay que recupe¬ 
rar el sentido de la virtud, entendida como una constante transparencia y 
una mutua relación entre interior y exterior. Rousseau prosigue diciendo, 
en su escrito al rey de Polonia: «¡Qué hermoso sería vivir en medio de los 
hombres, si el control externo siempre se correspondiese con las disposi¬ 
ciones del corazón, si la decencia reflejase la virtud, si nuestras máximas 
nos sirviesen de regla de vida, si la verdadera filosofía fuese inseparable 
del título de filósofo! Con muy poca frecuencia, sin embargo, tantas cuali¬ 
dades se encuentran reupidas juntas y la virtud no procede con tanto 
aparato.» ¿En qué consiste esta verdadera filosofía? «Virtud, ciencia su¬ 
blime de las almas sencillas, ¿acaso se requieren para conocerte tantos 
esfuerzos y tantos estudios? ¿Acaso tus principios no fueron grabados en 
todos los corazones? Y para aprender tus leyes, ¿no es suficiente con 
volverse a uno mismo y escuchar en el silencio de las pasiones la voz de la 
conciencia? Tal es la verdadera filosofía». 

Al volver hacia sí mismo, el hombre no topa con una realidad inconta- 
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minada, sino que se encuentra con un espíritu que muestra las cicatrices 
del mal que se ha ido acumulando a lo largo de la historia. De aquí 
procede la urgencia de una conversión que parta del interior del hombre, 
y de un replanteamiento de todos sus productos culturales, cuya función 
consistirá en ayudar a crear instituciones sociales que no distorsionen el 
desarrollo del hombre, sino que le coloquen en situación de poner en 
práctica su más honda libertad. Rousseau no se opone a la razón o a la 
cultura. Está en contra de un modelo de razón y de ciertos productos 
culturales, porque de ellos ha desaparecido aquella profundidad o interio¬ 
ridad del hombre que está ligada con la posibilidad de un cambio radical 
del marco de conjunto, social y cultural. Lucha a favor del triunfo de la 
razón, pero no como algo que se cultive por sí mismo, sin espesor ni 
autenticidad, sino como filtro crítico y como polo de atracción de senti¬ 
mientos, instintos y pasiones, en vista de una efectiva reconstitución del 
hombre integral, pero no en una dirección individualista, sino en dirección 
comunitaria. El mal nació junto con la sociedad, y mediante la sociedad 
-siempre que se la haya renovado adecuadamente- puede ser expulsado y 
vencido. 


8.5. El contrato social 

«El hombre nació libre, y sin embargo, en todas partes se halla encade¬ 
nado», comienza diciendo Rousseau en el Contrato social. El objetivo del 
nuevo contrato que el filósofo ginebrino se dispone a describir consiste en 
romper las cadenas que limitan al ser humano y devolverle la libertad. 
Dicho contrato no se propone un retorno a la naturaleza originaria, pero 
exige la edificación de un modelo social que no se funde en los instintos y 
en los impulsos pasionales -como sucedía en la época primitiva- pero 
tampoco exclusivamente en la razón aislada y contrapuesta a los senti¬ 
mientos y a la voz del mundo prerracional. El nuevo modelo debe apoyar¬ 
se en la voz de la conciencia humana en su integridad y debe estar abierto 
a la comunidad. 


Este pasaje desde el estado de naturaleza hasta el estado social produce en el hombre un 
cambio muy notable, reemplazando en su conducta el instinto por la justicia y otorgando a 
sus acciones unas relaciones morales de las que antes estaban exentas. Sólo así, cuando la 
voz del deber substituye el impulso físico y el derecho substituye el apetito, el hombre que 
hasta entonces se había limitado a contemplarse a sí mismo, se ve obligado a actuar según 
otros principios, consultando con su razón antes de escuchar a sus inclinaciones. Sin embar¬ 
go, aunque en este nuevo estado se prive de muchas de las ventajas que le concede la 
naturaleza, obtiene compensaciones muy grandes, sus facultades se ejercitan y se amplían, 
sus ideas se desarrollan, sus sentimientos se ennoblecen y su alma se eleva hasta un grado tal 
que -si el mal uso de la nueva condición a menudo no le degradase, haciendo que baje más 
abajo incluso de su nivel originario- tendría que bendecir sin pausa el feliz instante que lo 
arrancó para siempre de allí, convirtiendo al animal estúpido y limitado que era, en un ser 
inteligente, en un hombre. 

¿Cuál es el principio que posibilitará esta palingenesia histórica? Tal 
principio no es la voluntad abstracta, considerada como depositaría de 
todos los derechos, o la razón pura -ajena al torbellino de las pasiones- ni 
tampoco la concepción individualista del hombre, a la que apelaban los 
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ilustrados de la época. Estas son condiciones abstractas, sobre las que sería 
vano implantar un nuevo orden social. El principio que legitima el poder y 
garantiza la transformación social está constituido por la voluntad general 
que ama el bien común. ¿Qué es esta voluntad general, cómo se articula, 
de qué es consecuencia y cómo logra modificar a los hombres, poniendo 
fin a la conflictividad y a la vana y perjudicial carrera acumuladora de 
bienes? Rousseau responde así: 


Creo poder establecer como principio indiscutible que sólo la voluntad general puede 
dirigir las fuerzas del Estado según el fin de su institución, que es el bien común; en efecto, si 
para que apareciesen las sociedades civilizadas fue preciso el choque entre los intereses 
particulares, el acuerdo entre éstos es el que las hace posibles. El vínculo social es conse¬ 
cuencia de lo que hay de común entre estos intereses divergentes, y si no hubiese ningún 
elemento en el que coinciden todos los intereses, la sociedad no podría existir. Ahora bien, 
puesto que la voluntad siempre tiende hacia el bien del ser que quiere y la voluntad particu¬ 
lar siempre tiene por objeto el bien privado, mientras que la voluntad general se propone el 
interés común, de ello se deduce que sólo esta última es, o debe ser, el verdadero motor del 
cuerpo social. 


¿Cómo se configura la voluntad general? No es el fruto de un pacto de 
sumisión a una tercera persona, lo cual implicaría una renuncia a la propia 
y directa responsabilidad, y a una abdicación de los propios derechos. La 
voluntad general es fruto de un pacto unionis que tiene lugar entre igua¬ 
les, que siempre permanecen así, porque -como escribe Rousseau en el 
Contrato social- se trata de la «entrega total de cada individuo, con todos 
sus derechos, a toda la comunidad... [dando lugar] a un cuerpo moral y 
colectivo [...] que extrae su unidad de ese mismo acto, al igual que su “yo” 
común, su vida y su voluntad». La voluntad general no es por lo tanto la 
suma de las voluntades de todos sus componentes, sino una realidad que 
surge de la renuncia de cada uno a sus propios intereses en favor de la 
colectividad. Es un pacto que los hombres establecen, no con Dios o con 
un jefe, sino entre sí, en libertad plena y perfecta igualdad. ¿Cuáles son 
los efectos de esta reestructuración social? 


Aquel que se atreva a tomar la iniciativa de fundar una nación, debe hallarse dispuesto 
-por así decirlo- a modificar la naturaleza humana; debe ser capaz de transformar a cada 
individuo -que en sí mismo es un todo perfecto y aislado- en parte de un todo mayor, del 
cual dicho individuo recibe de algún modo la vida y el ser; debe alterar la constitución del 
hombre para fortalecerla, substituyendo la existencia física e independiente que nos ha dado 
la naturaleza a todos, por una existencia parcial y moral. Cuanto más hayan muerto y más 
anuladas se encuentren las fuerzas naturales, más grandes y duraderas serán las fuerzas 
adquiridas, y más sólida y perfecta será la institución. Así, cuando cada ciudadano nada es y 
nada puede si no es a través de todos los demás, y cuando la fuerza adquirida por el todo es 
igual o superior a la suma de las fuerzas naturales de todos los individuos, cabe decir que la 
legislación ha alcanzado el máximo grado de perfección. 

Nos hallamos frente a una radical socialización del hombre, a su total 
colectivización, con objeto de impedir que surjan y se consoliden intereses 
privados. Mediante la voluntad general encauzada hacia el bien común, el 
hombre sólo debe pensar en sí al pensar en los demás, sólo a través de los 
demás, que no son instrumentos sino fines en sí mismos, como lo son 
todos los componentes del conjunto. Nadie debe obedecer a otro, sino 
todos a las leyes, sagradas para todos, porque es fruto y expresión de la 
voluntad general. 


646 



Rousseau 


¿Qué es lo que convierte las leyes en algo tan sagrado, con independencia de su autori¬ 
dad, y tan preferible a los meros actos de voluntad? Antes que nada, ello se debe a que son 
una emanación de la voluntad general, y por lo tanto son siempre justas en relación con los 
individuos; en segundo lugar, son permanentes y durables, lo cual hace que resulten mani¬ 
fiestas para todos la sabiduría y la equidad que las han dictado. 

Todos los esfuerzos que impone el nuevo pacto social están dirigidos, 
en consecuencia, a eliminar los gérmenes de la oposición entre intereses 
privados e intereses comunitarios, integrando los primeros en los segun¬ 
dos, y evitando -gracias a la completa identificación del individuo en la 
sociedad- que salgan a la superficie y rompan la armonía de conjunto. 

Haced que los hombres no estén en contradicción consigo mismos: que sean lo que 
quieren parecer y que parezcan lo que son. De este modo habréis arraigado la ley social en lo 
más hondo de los corazones, y ellos -hombres civilizados por naturaleza y ciudadanos por 
inclinación- serán honrados, buenos, felices, y su felicidad implicará también la de la repú¬ 
blica; al no ser ellos nada sin ésta, la república tendrá todo lo que tienen ellos y será todo lo 
que ellos son. A la fuerza de la coacción habréis añadido la de la voluntad, y al tesoro público 
habréis unido las fortunas privadas; la república será todo lo que puede ser sólo cuando 
abarque todo en sí misma. 

Rousseau insiste con gran vigor en la interiorización de la vida social y 
de sus deberes. No hay nada que sea privado. Todo es público, o al menos 
debería convertirse en tal. El hombre, de manera esencial, es un ser so¬ 
cial, un animal político. Las ciencias, las artes y las letras deben efectuar 
una insustituible aportación en esta dirección, bajo la guía carismática de 
una especie de filósofo-rey de origen platónico. «La voluntad general 
siempre es recta, pero el juicio que la guía no siempre está iluminado. Hay 
que presentarle los objetos como son, o como aparecen ante ella, mostrar¬ 
le la senda correcta que está buscando; asegurarla contra los halagos de las 
voluntades particulares [...]. Los individuos ven el bien que no quieren, la 
colectividad quiere el bien que no ve. Todos por igual tienen necesidad de 
un guía.» Este guía debe ser carismático, con visión en perspectiva, tiene 
que saber solicitar y facilitar los esfuerzos de todos, para que todos quie¬ 
ran el bien común y eviten el mal, que se identifica con los intereses 
particulares. A estos efectos, el hombre sólo debe obedecer a aquella 
conciencia pública representada por el Estado, fuera del cual no hay más 
que conciencias privadas o individuales, que deben rechazarse porque son 
perjudiciales. «Para que el pacto social no se reduzca a una fórmula vacía, 
implica tácitamente el siguiente empeño, el único que puede dar fuerza a 
los demás: aquel que se niegue a obedecer la voluntad general, será obli¬ 
gado a ello por todo el cuerpo; esto no significa otra cosa que obligarle a 
ser libre.» La voluntad general, encarnada por el Estado y en el Estado, lo 
es todo. Se trata de la primacía de la política sobre la moral o, mejor 
dicho, de la fundamentación de la moral sobre la política. La defensa del 
bien común conduce a un vaciamiento del individuo, a una pérdida de su 
individualidad, y a verse absorbido sin más por el cuerpo social. Sergio 
Cotta señala que de este modo «el contrato social da origen a un Estado 
democrático, en la medida en que el poder ya no pertenece a un príncipe o 
a una oligarquía, sino a la comunidad. Esta es la gran aportación de 
Rousseau a la filosofía política. Sin embargo, también consagra el despo¬ 
tismo de la mayoría, que asume los ropajes de la totalidad, por lo cual su 
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voluntad no sólo es ley sino también la norma que indica lo justo y la 
virtud. Desde el punto de vista político y ético, se le niega su libertad a la 
persona humana. Cuando ésta entra en conflicto con la voluntad predomi¬ 
nante, se le impone el deber de aceptar que se ha equivocado, y sacrificar 
así íntegramente su razón ante la voluntad colectiva, mediante un auténti¬ 
co acto de fe. Por eso, impulsada casi por una fatal necesidad, la filosofía 
como revolución -que propone Rousseau- desemboca en el Estado ético y 
totalitario». 


8.6. El «Emilio», o el itinerario pedagógico 

Educar para las exigencias del nuevo pacto social es una empresa 
ardua, que exige valentía y fuerza. En efecto, no se trata de abandonar al 
hombre a merced de los instintos, sino de educarlo para que los someta al 
superior criterio de la razón. Esta es la corriente que prevalece en la 
Nueva Eloísa, obra compleja, «una especie de suma de su visión del mun¬ 
do y de su pensamiento, libremente entretejida a través de la forma abier¬ 
ta de un epistolario» (P. Casini), aún antes que en el Emilio, la obra 
maestra de Rousseau en el campo de la pedagogía. La aventura amorosa 
entre Julie y Saint Preux resulta muy significativa a este respecto. Su 
pasión sin freno y sin vínculos representa el estado de naturaleza. Muy 
pronto, sin embargo, la sociedad impone prohibiciones: aunque Julie con¬ 
tinúa amando a Saint Preux, se ve obligada a casarse con un tal Wolmar. 
La sociedad lo exige y se lo impone. A pesar de estas contradicciones 
psicológicas, cuando el día de su boda Julie reflexiona sobre el significado 
de la liturgia y las sugerencias del celebrante, y rodeada por sus conmpvi- 
dos parientes y amigos, advierte en su interior una révolution subite, una 
especie de conversión que transforma sus sentimientos y los somete a la 
lógica más amplia de la razón social. Se aplaca el gran ardor de las pasio¬ 
nes, el caos de los instintos se desvanece, y cada cosa ocupa su lugar. «Un 
poder desconocido -dice Julie- pareció rectificar de manera repentina el 
desorden de mis afectos y restablecerlos según las leyes del deber y de la 
naturaleza. El ojo eterno que lo ve todo, me decía a mí misma, lee ahora 
en el fondo de mi corazón y compara mi recóndita voluntad con la res¬ 
puesta que profiere mi boca: el cielo y la tierra son testigos del sagrado 
compromiso que asumo y también lo serán de la fidelidad con que lo 
cumpla.» No hay que obedecer la lógica del mundo prerracional, sino la 
lógica de la armonía racional, a la que debe someterse todo, en una espe¬ 
cie de equilibrio renovado de todos los hombres y de todo el hombre. Hay 
que apartar el desequilibrio y la ruptura, para implantar el orden y la 
jerarquía. En este contexto y en esta dirección, Kant se remitirá a Rous¬ 
seau, definiéndolo como «el Newton de la moral». En el Emilio aparece 
un ejemplo análogo al mencionado antes: Emilio, que estaba enamorado 
de Sofía, es obligado por su preceptor -que no es más que la fuerza mo¬ 
ral de su «yo» superior- a emprender un viaje y separarse de ella, con el 
fin de dominar sus propias pasiones. «No hay felicidad sin valentía, ni vir¬ 
tud sin combate: la palabra virtud procede de la palabra fuerza; la fuerza 
está en la base de todas las virtudes [...]. Te he educado más bueno que vir¬ 
tuoso -dice el preceptor- pero el que es únicamente bueno sólo se conserva 
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como tal mientras experimenta placer siéndolo, hasta que su voluntad no 
se vea aniquilada por la furia de las pasiones [...]. Hasta ahora, has sido 
libre en apariencia, únicamente has disfrutado de la precaria libertad de un 
esclavo al cual nada se ha mandado. Ahora ha llegado el momento en que 
seas realmente libre, sepas ser amo de ti mismo, sepas mandar a tu cora¬ 
zón: sólo con esta condición puedes mandar en tu corazón.» 

En efecto, el principio que guía la novela pedagógica que es el Emilio 
no es la libertad caprichosa y desordenada, sino una «libertad bien dirigi¬ 
da». Para este objetivo, «no hay que criar un niño cuando no se le sabe 
conducir adonde se quiera, mediante las únicas leyes de lo posible y lo 
imposible, cuyas esferas -que le resultan igualmente desconocidas- pue¬ 
den ensancharse o estrecharse en torno a él, como se prefiera. Se le puede 
encadenar, empujar o retener sin que se queje, sólo a través de la voz de 
la necesidad; y se le puede volver manso y dócil sólo por fuerza de las 
cosas, sin que ningún vicio tenga ocasión de germinar en su corazón, 
porque jamás se encienden las pasiones cuando sus efectos resultan 
vanos». 

Esta serie de criterios y de artificios sirven al preceptor para facilitar el 
ordenado desarrollo de todas las potencialidades humanas. El amor de sí 
mismo tiene que transformarse en amor a la comunidad y convertirse en 
amor a los otros; las pasiones, que «son los instrumentos de nuestra con¬ 
servación», deben transformarse en estrategias de defensa de la comuni¬ 
dad; los instintos deben madurar hasta el punto de ofrecer densidad y 
espesor a la razón, a la que le corresponde guiar la vida comunitaria. Para 
ello, el itinerario educativo tiene que ser gradual y respetar las fases de 
desarrollo. 

Antes que nada, el preceptor no debe considerar al niño como un 
adulto en miniatura. El proceso educativo, que debe acompañarnos a lo 
largo de todas las etapas de la vida -educación permanente- tiene que 
variar en cada estadio. «La naturaleza quiere que los niños sean niños 
antes de ser hombres. La infancia posee modos de ver, de pensar y de 
sentir que son especiales; nada resulta más necio que querer substituir¬ 
los por los nuestros.» Respetando esta fase -que va desde el nacimiento 
hasta los doce años- es preciso atender al ejercicio inteligente de los 
sentidos. Siguiendo las sugerencias de su contemporáneo y amigo Con- 
dillac, Rousseau escribe: «Las primeras facultades que se forman y se 
perfeccionan en nosotros son los sentidos, que deberían ser los primeros 
en cultivarse y que en cambio son olvidados o relegados del todo. Ejerci¬ 
tar los sentidos no sólo quiere decir usarlos, sino aprender a juzgar correc¬ 
tamente a través de ellos, aprendiendo -por así decirlo- a sentir, para que 
sólo sepamos tocar, ver y oír del modo que hayamos aprendido.» Esto 
justifica la exigencia de educar al niño a desarrollar libremente la necesi¬ 
dad de moverse, jugar y tomar posesión del propio cuerpo. 

Desde los doce hasta los quince años hay que desarrollar una educa¬ 
ción intelectual, orientando la atención del muchacho hacia las ciencias, 
desde la física hasta la geometría y la astronomía, pero a través de un 
contacto directo con las cosas, con el fin de que se capten las regularidades 
de la naturaleza, y por lo tanto su necesidad. Más que enseñar la ciencia, 
hay que educar para crearla, respetando los ritmos a los que se ajusta la 
vida, y sin perturbarla. Éste es el período en que los instintos, las pasio- 
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nes, al chocar con las leyes de la realidad y la resistencia que ofrecen las 
cosas, con los límites que éstas nos imponen y al mismo tiempo con los 
puntos de apoyo que nos ofrecen, deben ceder paulatinamente y transfor¬ 
marse dentro de la lógica más amplia de la racionalidad natural. La fuerza 
de las cosas, la dura necesidad de la realidad, es el banco de pruebas de la 
educación. 

Desde los quince hasta los veintidós años la atención debe centrarse en 
la dimensión moral, en el amor al prójimo, en la necesidad de compade¬ 
cerse ante los sufrimientos del prójimo y de esforzarse por aliviarlos, en el 
sentido de la justicia y por tanto en la dimensión social y comunitaria de la 
vida individual, con la que comienza el ingreso efectivo en el mundo de los 
deberes sociales. Como complemento de este itinerario se llevará a cabo 
la educación para el matrimonio, que no es el sitio de la espontaneidad o 
del amor pasional y puramente emotivo, sino de la transfiguración de esta 
carga pasional en aquella alegría espiritual que procede de la subordina¬ 
ción de la propia vida a los deberes de la colectividad. 

Es cierto que «los primeros movimientos de la naturaleza siempre son 
honrados, y en el corazón humano no se da una perversidad original», 
pero también es cierto que el mal se introduce en el corazón del hombre 
por obra de la sociedad. En consecuencia, la educación no alcanza su 
madurez si se abandona el niño a la sociedad, ni tampoco substrayéndolo 
a ella, porque «el buen salvaje» -trasplantado a nuestra sociedad- sería 
incapaz de vivir en ella. A esto se deben las distintas modalidades del 
itinerario pedagógico, que debe preparar para la vida social y substraer al 
educando de las actitudes negativas, egoístas y conflictivas, que es preciso 
ir eliminando gradualmente en el marco del nuevo contrato social. Esto 
implica una educación de todo el hombre -sentimientos y razón- en orden 
a la voluntad social. La educación constituye el camino hacia la sociedad 
renovada, con todo su rigor y toda su expansión social, impidiendo de raíz 
toda forma de egoísmo y toda forma de ansiedad ante el futuro, que 
ahogaría la alegría del presente. La certidumbre de una sociedad armóni¬ 
ca, dominada por la voluntad general, amortigua los falsos sentimientos 
provocados por una sociedad competitiva, y lleva a disfrutar de cada mo¬ 
mento del presente, liberándose de los temores y de los fantasmas de la 
imaginación de un futuro competitivo y conflictivo. 

La pedagogía de Rousseau recibe nueva luz en el marco del Contrato 
social , dentro de una renovada vida política como la que -especificando 
las condiciones de pertenencia y las garantías de desarrollo- encarna el 
preceptor del Emilio . «En realidad la pedagogía, para Rousseau, no era 
un problema de técnica higiénica, didáctica o psicológica. Era, antes que 
nada, un problema político, ya que “todo depende radicalmente de la 
política”; al mismo tiempo, constituía un problema moral, porque “quien 
distinga entre política y moral, no comprenderá nada ni de la una ni de la 
otra”» (P Casini). 


8.7. La naturalización de la religión 

Al igual que se propuso configurar una sociedad auténticamente natu¬ 
ral, que permitiese recuperar las instancias originarias de la naturaleza 
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humana, pero ceñidas a las exigencias de la razón, con respecto a la reli¬ 
gión Rousseau también se propone lograr una actitud «verdaderamente 
natural», que coincida con la naturaleza humana, con la voz de la concien¬ 
cia, cribada por la razón social. Si la principal preocupación consiste en 
garantizar la convivencia en el marco de la voluntad general y del bien 
común, la religión tiene que traducir estas necesidades y fortalecerlas 
mediante una estrecha vinculación con la vida política. Las líneas funda¬ 
mentales de esta religión natural -que califica de nocivo para la vida social 
y de ofensivo para la lógica de la razón todo lo que haya de sobrenatural 
en la religión, por ejemplo, la divinidad de Cristo, los milagros o las 
profecías- se exponen en el capítulo iv del Emilio , titulado Profesión de fe 
del vicario saboyano. 

Rousseau distingue entre una religión del hombre, y una religión del 
ciudadano. Por lo que se refiere a la religión del hombre, hay que tener en 
cuenta dos verdades: la existencia de Dios y la inmortalidad del alma. La 
primera hay que aceptarla porque es la única explicación del movimiento 
de la materia, del orden y de la finalidad del universo. La segunda es 
exigida por la imposibilidad de que el malvado triunfe sobre el bueno: 
«Aunque no tuviese ninguna otra prueba de la inmaterialidad del alma, 
que no fuese el triunfo del malo y la opresión del justo en este mundo, 
esto solo me bastaría para no dudar de aquélla. Una contradicción tan 
manifiesta, una divergencia tan estridente en la armonía del universo, me 
llevarían a reflexionar que no todo acaba en esta vida para nosotros, sino 
que a través de la muerte se llega a un orden.» 

¿Qué sucede con el cristianismo? Mediante el dogma del pecado origi¬ 
nal y de la salvación sobrenatural, la doctrina cristiana fue una de las 
causas de la corrupción de la vida social. Elevando al ámbito del espíritu 
los valores y los vínculos más profundos que existen entre los hombres -en 
cuanto hijos de Dios y, por lo tanto, hermanos- el cristianismo llegó a la 
noción de comunidad universal, pero sólo a nivel espiritual. Reduciendo y 
empujando hacia lo interior las fuerzas de los hombres, dejó indefensa a la 
comunidad en el plano de las relaciones sociales y terrenales. Al ser ultra¬ 
mundana, dicha religión engendró una sociedad universal que, por ser 
únicamente espiritual, abrió las puertas a todas las formas de tiranía y 
egoísmo. «El cristianismo es una religión por completo espiritual, que 
separa al hombre de las cosas de la tierra. La patria del cristiano no se 
encuentra para nada en este mundo [...]. El cristianismo se muestra muy 
favorable a la tiranía, por lo que ésta siempre se ha aprovechado de él.» 
En el cristianismo se habla de una interioridad separada de lo exterior: 
aquélla es el sitio de la unidad, mientras que el segundo -separado de la 
primera y ajeno a ella- es donde se producen los enfrentamientos y todas 
las formas de egoísmo. «Esta religión, al no tener ninguna relación especí¬ 
fica con el cuerpo político, sólo concede a las leyes la fuerza que extraen 
de sí mismas, sin añadirles nada más; por eso, uno de los grandes vínculos 
de la sociedad particular carece de todo efecto. Peor aún, en lugar de 
aproximar los ciudadanos al Estado, los separa de él, al igual que del resto 
de cosas de este mundo. No conozco nada que resulte más contrario al 
espíritu social.» 

El cristianismo, en la medida en que separa la teología de la política, al 
hombre del ciudadano, y el ámbito privado e interior del ámbito público, 
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debe ser combatido, ya que no es funcional para el cabal cumplimiento de 
la vida política. Ésta, en cambio, exige una religión que asegure su sacrali¬ 
dad y garantice su estabilidad. Por consiguiente, junto a la religión del 
hombre -cuya esencia es la existencia de Dios y la inmortalidad del alma- 
es necesario formular «una profesión de fe puramente civil, cuyos artícu¬ 
los le corresponde establecer al soberano, no como dogmas religiosos sino 
como sentimientos de sociabilidad, sin los cuales resulta imposible ser 
buenos ciudadanos y súbditos fieles». Dichos artículos son los mismos de 
la religión del hombre o religión natural, con el agregado de «la santidad 
del contrato social y de las leyes» y de un dogma negativo, la intolerancia. 
Ésta implica que «hay que tolerar todas aquellas religiones que a su vez 
toleran a las demás, siempre que sus dogmas no contengan nada contrario 
a los deberes del ciudadano. Pero aquel que ose decir que fuera de la 
Iglesia no hay salvación, debe ser expulsado del Estado». En efecto, el 
Estado -y no la Iglesia- es el único órgano de la salvación individual y 
colectiva, porque es el lugar privilegiado del ejercicio integral de las po¬ 
tencialidades humanas. Los rasgos de una solución de esta clase son fáciles 
de determinar. «La total entrega de cada miembro, con todos sus dere¬ 
chos, a toda la comunidad» conduce -escribe Rousseau en el Contrato 
social - a «una forma de asociación que defiende y protege con todas sus 
fuerzas a la persona y los bienes de cada asociado; mediante ella, cada uno 
-uniéndose a todos- sólo se obedece a sí mismo y queda tan libre como 
antes». Esto nos induce a concluir, junto con Fetscher, que «el tema del 
Contrato social no es [...] la abolición, sino la legitimación de las cadenas. 
Dicho en otras palabras, se busca en dicha obra una estructura política 
que configure al mismo tiempo de un modo legítimo y conforme al objeti¬ 
vo, aquel dominio indispensable para la sociedad. El orden hallado recibi¬ 
rá el nombre de Respublica: ésta no es únicamente una forma de Estado 
entre las demás, sino la única legítima, que deberá adecuarse a las circuns¬ 
tancias de tiempo y lugar, de acuerdo con consideraciones de oportunidad 
práctica, y que no puede ser alterada en sus partes esenciales». Por lo 
tanto, Rousseau se nos aparece como un «moralista tradicional que, cons¬ 
ciente de las desastrosas consecuencias que provoca la sociedad desenfre¬ 
nadamente competitiva, procura aplazar el progreso a través de medios 
políticos y pedagógicos». 
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